Páginas

terça-feira, 10 de agosto de 2010

Reminiscência de vida.


Ele entrou no quarto sem pressa, com aquela lentidão típica de quem não tem mais compromissos com o relógio. Olhou ao redor. A única coisa ali era a velha cadeira feita pelo avô — um móvel de respeito, daqueles que não se fabricam mais. Mas o que realmente chamou sua atenção foi o baú empoeirado em cima da penteadeira. Estava esquecido há anos.O objeto havia virado um depósito de bugigangas desordenadas. Mas, antes de acumular tralhas, aquele baú tinha sido o receptáculo de muito estoicismo. Um "aguentar" silencioso que ele, por pura vaidade ou medo do que encontraria, vinha se recusando terminantemente a abrir. Sofrendo de uma crônica falta de vontade — e talvez de amor por si mesmo —, sentiu um incômodo profundo e ficou ali, paralisado, digerindo o passado por horas.Tomado por uma coragem súbita, finalmente pegou a caixa. Era uma peça bonita: 25 centímetros de altura por 50 de largura, feita de sucupira maciça com suas iniciais entalhadas. Um presente de nove anos de idade, época em que os homens da família achavam que se devia guardar memórias para o futuro. Bobagem. Com o passar dos anos e a correria boba da vida, ele acabou jogando ali apenas o que realmente importava: lembranças de pessoas que viu uma única vez, livros lidos à exaustão, recortes de jornais de épocas marcantes e, claro, as conquistas amorosas.As fotografias de família estavam bem arrumadas, presas por uma fita de cetim marrom. Já as fotos do seu grande amor... essas ganharam um nó de barbante rústico, amarradas junto às cartas que ele nunca teve a audácia de enviar ao destinatário. Faltou coragem.Havia também o caderno de anotações. Capa dura, verde, com o desenho de um ipê amarelo que ele mesmo havia copiado ao vivo da fazenda do avô. Na capa, em nanquim elegante: “Meus Pensamentos”. A fazenda já tinha sido vendida há décadas, e todos os planos feitos à sombra daquela árvore foram embora com os novos donos.Vasculhando o passado, resgatou uma mantilha da bisavó e um missal em latim. Ao lado, uma fita cassete da Dalva de Oliveira, que ele havia confiscado da mãe porque gostava daquela voz sofrida, cantando amores bandidos e impossíveis. Encontrou o convite de casamento de uma amiga — uma festa à qual ele não compareceu por um motivo fútil que o tempo já apagou. O papel estava amarelado, mas as letras douradas ainda resistiam. Havia a vela da Primeira Comunhão com o desenho do cálice e o terço da infância.Abaixo do sagrado, veio o profano do cotidiano: recibos sem importância, contas de luz e telefone pagas, canetas sem tinta e um santinho do Sagrado Coração de Jesus.Os olhos dele começaram a lacrimejar. Lembrou-se de tudo com uma clareza desconfortável. Aquele baú era uma espécie de Caixa de Pandora sofisticada, libertando seus fantasmas, suas fraquezas e suas virtudes. Sobrando apenas a esperança, que é o que resta quando o resto acaba.Passei a mão pela madeira, sentindo o incômodo da poeira nos dedos. Abriu de vez e começou a esvaziar o móvel. Cada objeto retirado era um flashback nítido. O choro contido virou um desabafo legítimo, daqueles que a gente não consegue disfarçar. No final, sobre a mesa, sobraram apenas as fotos e as cartas amarradas com barbante — o registro do amor que não foi vivido.Quando deu por si, as lágrimas tinham sido substituídas por um sorriso aristocrático, sereno. A caixa estava vazia e ele, tomado por uma sensação de vitória. Afinal de contas, a única coisa que havia restado de toda aquela bagunça era a elegância da sua própria biografia.

Nenhum comentário: